
『震災後の心震えた日』  
 人生には、科学では説明のできない事があるらしい。 
  8 月 6 日は、震災以来、心震わせる一日になった。 
  朝からいい天気で、久しく洗ってなかった愛車の 1981 年製のハーレーダビットソンを車

庫から出し、駐車場の真ん中で洗っていた。 
  ちょっとした傷は、コンパウンドで丁寧にとってあげた愛車は、私に乗ってどこかに行こ

うよと誘っているようだった。種山あたりまで行こうかなとバイクを走らせた。 
  陽射しは、肌を焦がす様にきつかったが、トンネルの中はまるで冷蔵庫の中の様だった。

冷たい冷気は、T シャツから出た腕に突き刺さるようだった。 
  種山にさしかかると何となく海が見たくなり、そのまま足をのばすことにした。陸前高田

市で被災し亡くなった佐伯に線香でもと思っていた。国道 396 号は、世田米で高田方面と

大船渡方面に分岐する。その時、頭をよぎったのは、大船渡から仙台の診療所に通って下

さっていて、震災以降、連絡がどうしても取れない一人の患者さんのことだった。 
  彼女は、バスや電車を乗り継ぎ、わざわざ仙台まで出向いてくれていた同い年の方だった。 
  その時、どうして彼女のことが思いついたかがわからない。でも愛車は、大船渡方面に進

んでいた。 
  大船渡市吉浜がカルテに書かれた彼女の住所だった。越来（おきらい）で腕に喪章をつけ

たおじいさんに吉浜ってどっちと聞くと、あの山の向こうだと指差した。バイクだらトン

ネルくぐってすぐだよ！ 
  二つ目のトンネルを抜けると釜石市の標識が目に留まり、慌てて引き返し、側道を下がっ

てくと海辺が目に入ってきた。バス停で石垣に腰掛けているおばあちゃんに声かけた。 
  橋本千賀子さんの御宅をご存知ないかと… 
  橋本さんちは、もっと先だよ。何とか園の栄養士の千賀子さんだえ？何とか園の何とかは

聞き取れなかった。もっと先に神社があるから、そこのあたりまでまた聞けばわかると。 
  おばあちゃんに礼を言って先に進むと、神社があったが人影がない。ゆるいカーブの先で

バイクを止めるとそこに橋本美容院があった。 
  同じ名字だし、何かわかるかと思い、人を探していると、隣の家から若い女性が出てきた。 
  あの～、橋本千賀子さんのご自宅は、ご存知ないですか？と聞くと、ここですよ！ 
  ほとんど見ず知らずの土地に出向き、ほとんど迷うことも無く、彼女の家に辿り着いた。 
  うつむき加減に、震災で千賀子さんは亡くなったとお聞きしてと切り出しと… 
  亡くなったのはお父さんで本人は、元気でおりますよと言う…心が震えた。まもなくご本

人が現れた。こんな事ってあるのか？ 
  震災後、沿岸からおいでの患者さんのほとんどに連絡をした。彼女には、どうしても連絡

が取れず、住所から Google アースで捜してやっと通じた電話の先のドライブインのおばあ

ちゃんの話では、津波にさらわれて帰って来ていないと言っていたのに… 
  いま、私の前にいるのは、笑顔の彼女だ！涙が溢れてきた。抱きつきたい気分だった。私



の涙が彼女の涙も誘ったようで目元がうるんでいた。 
  吉浜では初盆は、7 日からなそうである。盆の入りにお父さんが私を連れてきてくれたよ

うだった。 
  心の震える日が今日と言う日だった。 
 
『心震える日』 
  震災から 5 ヶ月の日曜日、 
  レストアして戻ってきたハーレーダビットソン、 
  埃を洗い落として、 
  ちょっとそこまでのつもりが、 
  海沿いにまで足が伸びた。 
 
  大船渡の吉浜、 
  そこがその人の暮らしていた町、 
   
  腕に喪章つけたおじいさん、 
  吉浜っての問いに、 
  『トンネル抜けたあっつ側だ』の答え、 
 
  トンネル抜けた先のバス停に、 
  背の曲がったおばあちゃんが一人、 
  橋本さんちはの問いに、 
  『もすこす、さぎだ』の答え、 
 
  さらに進むと、神社があった。 
  人影もなく、たずねる人もいない、 
  車 2 台がやっとすれ違える道を、 
  さらにバイクを走らす。 
 
  一件の家があった。 
  門には、紙のお札が風になびいている。 
  絶え間なくお客が出入りしている。 
 
  一人の女性に声をかけた。 
  橋本千賀子さんの御宅をさがしていると告げると 
  『うちですけど、』の答え、 



 
  千賀子さんが震災の犠牲にというや、 
  『亡くなったのは、お父さんで、本人いますよ』 
  そんな、 
  言葉を失っていると、 
  『千賀ちゃん』の声に返事が聞こえた。 
 
  なんと、 
  亡くなったとばかり思っていた彼女は、 
  笑顔とともに、私の前に、 
 
  心が震えた、 
  涙が溢れた、 
  彼女の目も潤んだ、 
   
  こんなことって、 
  私をここに誘ってくれたのは、いったい。 


